EL PILOTO DE CAZA

¿Qué es un "Piloto de Caza"?

El prototipo del "Piloto de Caza" es todo un fenómeno: su vida es el vuelo (pero solo en mono­plazas). Le entusiasman, especialmente, la acrobacia, las misiones de tiro y los vuelos a otras ciudades. Siente una extraña fascinación por las botas de vuelo, los juegos de apostar, fumar puros (entre más grandes, mejor) y, cuando está tomando, quebrar copas.

Casi siempre se le ve al timón de carros deportivos, en fiestas y parrandas. Su habitación natural son los lugares exóticos. Tiene una afinidad por las mujeres bonitas y el trago.

Le encanta leer a "Carlitos," comer churrasco y contar cuentos verdes. Su lugar favorito es los bares poco iluminados detrás de unos anteojos bien oscuros.

Es caprichoso: para divertirse le gusta disparar (accidentalmente) las bengalas desde el control móvil de la pista, tirar latas de cerveza por los pasillos de los dormitorios, derramar bebidas en los escotes atrevidos y mostrar su "pinta,"

Su tema favorito de conversación es una cháchara interminable acerca de vuelos en formación y con muchachas bonitas (acompañándose de ambas manos) o de la última parranda.

Detesta los entrenamientos de supervivencia. A los pilotos de bombardeo, transporte, helicópteros o comerciales (en general, a los que no son de caza). Los controles móviles, los exámenes médicos anuales, el Oficialato de Servicio y las impertinencias de los "mocosos" ajenos, pero no las de los suyos.

Siente una aversión especial por los BINGOS y las charlas de señoras. Siempre que sea posible, elude el vuelo por instrumentos, las pistas resbalosas, los silencios de radio, las apagadas de turbina y tener que eyectarse.

El agua le enferma (a menos que sea en forma de hielo rodeado de whisky) y prefiere enfrentarse a un pelotón de fusilamiento a que lo descubran empujando un cochecito de bebe o cubriéndose con un paraguas. A la sola mención de matrimonio se torna en un esquizofrénico catatónico y siente un misterioso desprecio por la argolla de casado.

 

El Piloto de Caza es una verdadera mésela: tiene los nervios de un robot, la audacia de Ivan, El Terrible, los pulmones de un Sargento Mayor, la vitalidad de la bomba atómica, la imaginación de un autor de ciencia ficción, la volubilidad de un diplomático. Es impenetrable a cualquier sugerencia y quiere mostrarse como el parangón de la sabiduría argumentándose con el más apabullante acopio de hechos e ideas insustanciales, inconexas y desordenadas.

Usa reloj muy grande de horario mundial, cronometro y fases de la luna. No puede permanecer más de cinco minutos en un lugar y siempre está tratando de que se le de crédito. Cuando trata de impresionar a alguien o bien su cerebro se vuelve un lodazal o se torna en una criatura salvaje capaz de destruir el universo aun a costa de su propia destrucción.

Nadie como él tiene capacidad para embutir en el overol de vuelo listas de chequeo, mapas, navaja multipropósito, una novela de bolsillo, cuchillo de cacería, pistola de bengalas, una cuerda de nylon, pañuelo, inhaladores surtidos, aspirinas, Alka-Seltzer, cigarrillos, fósforos o preferiblemente el encendedor Zippo. Linterna, bufanda, lápices, bolígrafos, una baraja de naipes y un juego de dados, libreta de direcciones (en clave), billetera, llavero, su horóscopo, un talismán, peineta, cortaúñas, guantes de vuelo, y un medallón de la Virgen de Loreto (regalo de una novia).

Cuando está en casa con su esposa es dócil, dulce, tierno, amoroso, amable. Un verdadero ángel del hogar. El más correcto excepto cuando pelean, se transforma en una bestia tiránica, desconfiada, diabólica. En un masoquista sexual que no cede por nada del mundo. Estos síntomas también pueden aparecer al día siguiente de unos tragos con los amigos.

Como padre es severo, pero apacible. Amable, justo, acogedor, previsor, amante del progreso y se siente verdaderamente orgulloso de su heredero "pichón de piloto de caza". Aunque él no lo reconoce así y menos en público. Lo mismo cuando se trata de su pequeña hija.

En el aire es calculador y confiado. Su voz, áspera y postizamente fría (cuestión de costumbre, independiente de su estado de ánimo), rompe las ondas hertzianas mascullando ordenes cortas y tajantes. En misiones de caza se convierte en una especie de monstruo: reacciona con la violencia de un gato salvaje. Tiene el instinto de una barracuda, la astucia de un zorro viejo y es capaz de voltear la cabeza 360° hacia cualquier lado.

Cuando se aproxima al blanco, hombre y maquina se funden en un solo ser exterminador: la destrucción que surge es tan segura y precisa como la geometría de Euclides. El fuego y el acero desgarran la helada atmosfera: raudo y despiadado se muestra entonces en el momento de su verdad.

Después de la misión se le ve cansado, sediento, sudoroso, sucio y camina presuroso apretando las rodillas en dirección al más próximo baño, donde dará por terminada su misión al quitarse el G-suit (chaleco antigravedad).

Con el cabello revuelto por el casco de vuelo y con las marcas de la máscara de oxígeno grabadas sobre su rostro enrojecido y brillante por el sudor, sabe que viene de desafiar y derrotar a la muerte. Y luego, con toda su humanidad impregnada por el grasoso olor a JP-4 (el kerosene de la turbina) y una cierta sonrisita en sus ojos brillantes, se dirige al Casino a tragarse una cerveza. "La más grande y más fría".

Al ver a sus colegas, milagrosamente, se regenera en su "masa crítica" y, gesticulando con una explosión de manos, piernas, brazos y contorsiones del cuerpo, asombra a sus alcohólicos interlocutores con los relatos de las hazañas espeluznantes que viene de vivir.

El piloto de caza es un mago, un impostor magistral, un Mandrake despeinado y desabotonado. Algunas veces es viejo, otras muy joven. Inmaduro pero sabio y siempre valiente. Es la metamorfosis más original que se debate entre el deber y la diversión. Y quien puede hacer desvanecer las conquistas de los demás frente a sus propios ojos.

Es la conjunción del pasado, el presente y el futuro pero, ante todo, es un ser que TIENE ALAS: Con un acelerador en la mano izquierda, la palanca en la derecha, el índice sobre el disparador, que amarrado a un soplete que vale millones de dólares, siempre está listo a sacarle el máximo de provecho a cada minuto de cada hora de cada día.

COURTESY NORTHROP CORPORATION

AIRCRAFT DIVISIÓN